Различие между Лондоном богатых и Лондоном бедных было не только визуальным и слуховым. Здесь, несмотря на холод, отвратительно пахло и было нечем дышать. Я не замедлил обратить на это внимание Холмса.
– Какая вонь! Грязеотделители, судя по всему, нечасто заезжают в этот квартал.
– И не только они, Ватсон. Даже полиция не отваживается проникать на некоторые из этих улиц. Разврат и разбой распространяются тут без помех.
– Так же, как холера и тиф.
Запах стал невыносимым. Я зажал нос платком.
– Я начинаю сомневаться, что прийти сюда было хорошей идеей.
– У нас нет выбора. Если мы хотим продолжить расследование, нам необходимо расспросить директора «Фантастики» и попытаться как можно больше узнать о Фостере и его знаменитом расследовании. Но будьте уверены, средь бела дня тут с нами ничего не случится. И мы в состоянии защитить себя.
– Мой страх не столько связан с этим местом, сколько с тем, куда мы направляемся. Не забывайте, что директор «Фантастики» завидует успеху «Стрэнда» и не питает к нам теплых чувств. Вот почему я боюсь, что он не примет нас с распростертыми объятиями.
– Кто не рискует, тот не пьет шампанского, Ватсон. Впрочем, мы уже пришли.
Мы остановились перед лавкой с полуразвалившейся витриной. Под облупившимся рисунком на грязном фасаде едва можно было различить слова «Журнал „Фантастика“».
Мы вышли и оказались в невероятном хаосе. Какой контраст с просторным помещением «Стрэнда»! Нагромождение ящиков и мебели создавало апокалипсический беспорядок. Мужчина неопределенного возраста, тощий и сутулый, хлопотал среди этого хаоса. На нем был старый, штопаный сюртук и перчатки, отслужившие свой срок.
Холмс многозначительно откашлялся. Мужчина вздрогнул и обернулся.
– Это доктор Ватсон, – начал мой друг, – а меня зовут Шерлок Холмс. Нам бы очень хотелось переговорить с директором «Фантастики».
Человек казался одновременно и удивленным, и недоверчивым.
На вид ему было около шестидесяти лет. Седеющие волосы, слишком длинные и непричесанные, как мочало, спадали ему на плечи. Даже его кожа была серой, будто пыль с годами въелась в нее. Исхудавшие щеки окружала пробивающаяся черная бородка. Глубокий шрам рассекал его заостренный подбородок. Желтые искорки сверкали в радужной оболочке глаз. Он был похож на исхудавшего волка.
– Вы и вправду… Что вы тут делаете?
– Мы уже сказали вам, мой друг, – повторил я. – Мы хотим видеть директора.
Человек прищурил глаза и внимательно осмотрел нас с ног до головы.
– Это я. Я Самюэль Боктон, директор журнала «Фантастика».
Он указал на два деревянных ящика.
– Присаживайтесь.
И осознав нелепость своего предложения, добавил:
– Мы переезжаем. Наконец-то мы уедем из этого проклятого квартала. Мы обоснуемся в Сен-Джонс-вудс, в месте, куда более подходящем нам по рангу.
Самюэль Боктон освободил ящик от наваленного на него хлама и уселся напротив нас.
– Если бы я заранее знал о таком визите! Не ожидал я увидеть у себя знаменитость.
– На самом деле, – подхватил Холмс, – мы ведем криминальное расследование.
Лицо Боктона стало непроницаемым. Молчание затянулось. Он подозрительно разглядывал нас. Я почувствовал почти звериную враждебность, исходящую от этого человека.
– Что вам на самом деле от меня нужно? Я не очень-то люблю расследования.
– Откровенность за откровенность. Я не слишком люблю преступников.
Боктон раскрыл рот, чтобы возразить, но мрачный взгляд Холмса положил конец его поползновениям.
– Мы хотели бы задать вам несколько вопросов касательно статьи, опубликованной в вашем журнале под названием «По следам преступления». Что вам известно об этом деле?
Волк, казалось, весь съежился, будто опасаясь своего противника.
– Мне известно не больше того, что опубликовано.
– Кто автор статьи?
– Реджинальд Фостер.
Холмс выразительно посмотрел на меня.
– Что известно вам об этом Фостере?
– По правде говоря, немного. Я даже не знаю его адреса и настоящего имени.
– Фостер – не настоящее его имя?
– Нет. Фостер – его писательский псевдоним. Он предпочитает действовать под умышленным именем до тех пор, пока не завершит свое расследование.
Боктон говорил о Фостере в настоящем времени. По всей видимости, он не знал о злой участи журналиста.
– Вы можете рассказать нам о Фостере все, что знаете? – настаивал Холмс.
Глаза человека превратились в тонкую щель.
– К чему все эти вопросы?
Холмс принял серьезный вид и воздержался от ответа.
Боктон почувствовал необходимость оправдаться.
– Я уже сказал, мне известно очень мало. Ему около тридцати. Брюнет, карие глаза. Очень подвижен. Рост примерно метр семьдесят. Одет всегда очень аккуратно. У него открытое, волевое лицо без следа страданий, а еще… – Он остановился.
– Еще что?
– В нем есть какой-то надлом. Я не знаток психологии, но такие вещи я хорошо чувствую, потому что часто вижу их вокруг.
– Что вы хотите этим сказать?
– Это все незначительные проявления, на которые обычно не обращают внимания. Взгляд, который вы ловите на себе во время беседы, рассеянность, морщинка на лбу, которая вдруг появится, как будто старая тревога не дает покоя. Он наделен огромной энергией, но иногда кажется, будто внутри он мучается. Мне было бы интересно узнать, что он ищет на самом деле.
– Как вы встретились с ним?
– Однажды он пришел ко мне и предложил свою рукопись. Я проглотил ее за один день. Его история захватила меня, и я подумал, что и моим читателям она придется по вкусу.